charla con el lider visitante

PANDOLFO al una Palo

Supergrass: los chicos están bien

Trent Reznor, niño terrible


no

Jueves 1° de febrero de 1996
Año 4
Nº 205
Suplemento Joven de *Página/12*



• "Pude controlar mis sueños desde los ocho años. Es algo sorprendente. Pero entonces empecé a hacer tracks cuando estaba durmiendo, en mi estudio o en mi estudio imaginario. Puedo dormirme veinte minutos y escribir cinco canciones. Siempre veo los tracks como sombras de amarillo. A veces pueden ser sombras geométricas, una suerte de paisaje. Pero la mayoría de las veces son colores, sombras infinitas de amarillo. Y ni siquiera me gusta el amarillo" (**Richard James**, más conocido como **Aphex Twin**)

• "Si alguien me dice que no quiere ganar plata yo no lo termino de elaborar, no tiene sentido, nosotros hacemos rock and roll, vivimos de esto, ¿por qué me voy a identificar con algo que es todo lo contrario? Nosotros queremos que nos vaya bien pero también queremos seguir siendo ratones, es decir, algo gris que se mueve por el piso" (**Juanse**).

• "Entrevistamos fans australianos en las calles y alrededor de los conciertos. Todos decían que se sentían cerca de ABBA porque eran "muy limpios, muy limpios", y lo repetían. Me pregunté qué carajo era lo que les gustaba de la banda" (**Lasse Halström**, director del documental **ABBA: The Movie**).

• "Es sólo una cuestión de tiempo y lugar. No hay mucha diferencia, realmente. Sam Phillips prendía la grabadora y decía: 'OK, hacé algo, dejame ver qué tenés'. Y es más o menos el modo con que trabajamos con Rick Rubin. Me sentaba frente al micrófono, a veces hacía una canción que me sugería. Pero la mitad del tiempo él no tenía idea de qué iba a cantar hasta que lo hacía" (**Johnny Cash**)

• "El otro día veía a un tipo que no me acuerdo el nombre, que tocaba con Soda Stereo, que hace una música moderna... ¿Daniel Melero se llama? Y escuché a una banda que él presentaba, unos pendejos muy extraños, con un mensaje también muy raro. Otra onda de gente, no sé de dónde es esa gente..." (**Alejandro Medina**).

• "Nunca sentí la urgencia de escribir otra cosa. Estuve muy preocupada explorando el lado oscuro de las cosas. Encuentro muy excitantes los elementos de horror, y quiero estar excitada para hacer música. Las canciones de diversión y alegría no me mueven un pelo" (**PJ Harvey**)

• "Nada bueno es fácil. Si ves a Picasso haciendo una de sus famosas pinturas, probablemente se verá fácil, pero aun si lo fuera, OK, andá y hacé un Picasso. Pronto verás que no es tan fácil como parece. Algo así sucede con nuestra música: suena fácil, como si nos hubiéramos juntado en un fin de semana. Pero no es así" (**William Reid**, de **The Jesus & Mary Chain**)

• Estos celos por nuestro éxito son cosa común en el rap. Hacés música para todos, pero algunos te pegan barato. Lo que la gente no entiende es que si llevamos la música lo más alto que podemos no la vamos a dejar atrás para hacer otra cosa. La llevaremos con nosotros" (**B-Real**, de **Cypress Hill**).

TRENT REZNOR Y SUS UÑAS DE NUEVE PULGADAS

Con "The Downward Spiral" arrancaron toda posibilidad de complacer fácilmente al público. Nine Inch Nails es una de las ofertas musicales más ásperas y personales que pueda encontrarse en el mapa anglosajón, y su líder alimenta la leyenda con declaraciones cargadas de significado. Mientras se espera un nuevo disco, vayan las palabras como adelanto.

"La musica popular de hoy apesta"

El tipo es lo menos diplomático que pueda imaginarse: revulsivo, malhablado, dueño de un look inquietante, y para colmo responsable de una música que lo menos que busca es ser condescendiente con el público. De acuerdo a los cánones normales, el público debería odiarlo. Pero no. Nine Inch Nails, la banda de Trent Reznor, logró en Woodstock la difusión mundial, pero ya era objeto de culto desde antes, y en Buenos Aires podían verse remeras de su shockeante **The Downward Spiral**. Ese hombre que está reacondicionando una vieja mansión de New Orleans –donde anteriormente, como corresponde, funcionaba una funeraria– para instalar el estudio donde grabará el nuevo disco, habló largo y tendido en la última edición de la revista norteamericana **Spin**, en una entrevista tan jugosa como impredecible.

"Algunas personas, como Courtney Love, nos critican porque reivindicamos el espíritu de descontrol después del show. Pero eso es más divertido que subirse al bus y volver al hotel, o sentarse en un bar con 500 personas que quieren tu autógrafo mientras intentás relajarte. En el tour de Bowie, su banda se colgaba todo el tiempo en nuestro camarín. No querían ir a sentarse, leer poesía y hablar de *fucking* films artísticos alemanes. Querían colgarse", dice Trent, que expresa su impresión por compartir no el cartel con el Duque Blanco, sino el backstage. "Realmente deseé que no estuviera sentado ahí, para no tener que hablar con él. No porque no me guste, sino porque sentía que tenía que impresionarlo. Tenía que impresionar a la banda. No podía soltarme el pelo", comenta. En el tour de **Outside**, sucedió aquello que los viejos héroes siempre temen: NIN, y no Bowie, fue la garantía de que los estadios se llenaran. En más de una oportunidad, una buena porción del público se retiró antes que apareciera David con su denso relato de asesinos en serie, pero Reznor prefiere no profundizar sobre el tema. Sí dice que "el factor de entretenimiento de nuestro show mejoró en Lollapalooza. Nos filtramos un poquito en la cultura comercial. Por un tiempo, escuchar a NIN estuvo de onda. Pero eso pronto quedó a un lado, porque la hermanita del tipito que estaba en la onda empezó a usar una remera de NIN, y eso ya no era cool".

La historia de Reznor arranca en un típico pueblito norteamericano, en este caso una zona rural de Pennsylvania. "Yo vivía en un área en la que cuando escuchaba algo ya estaba muerto. No había radio college, ni tiendas de discos alternativos. No había nada 'independiente'. No había MTV. No había *nada*. Mi mundo eran los comics y la ciencia ficción de mierda. Películas de terror. Todo lo que pudiera absorber. Cuando hubo una explosión de música con sintetizadores en los 80, fue realmente excitante: aparecían los sequencers. La excitación de escuchar un tema de Human League y pensar 'son todas máquinas; no hay baterista'. Ese fue mi llamado. No los Sex Pistols". Malas noticias para quienes veían en NIN otra reencarnación punk. Reznor lo reafirma al relatar que "cuando terminé **Pretty Hate Machine**, dije: 'Mierda, ¿cómo voy a tocar esto en vivo?'. Sabía que no quería hacer un Nitzer Ebb, dos tipos parados golpeando disparadores. Me *gusta* la





• "Pude controlar mis sueños desde los ocho años. Es algo sorprendente. Pero entonces empecé a hacer tracks cuando estaba durmiendo, en mi estudio o en mi estudio imaginario. Puedo dormirme veinte minutos y escribir cinco canciones. Siempre veo los tracks como sombras de amarillo. A veces pueden ser sombras geométricas, una suerte de paisaje. Pero la mayoría de las veces son colores, sombras infinitas de amarillo. Y ni siquiera me gusta el amarillo" (**Richard James**, más conocido como **Aphex Twin**)

• "Si alguien me dice que no quiere ganar plata yo no lo termino de elaborar, no tiene sentido, nosotros hacemos rock and roll, vivimos de esto, ¿por qué me voy a identificar con algo que es todo lo contrario? Nosotros queremos que nos vaya bien pero también queremos seguir siendo ratones, es decir, algo gris que se mueve por el piso" (**Juanse**).

• "Entrevistamos fans australianos en las calles y alrededor de los conciertos. Todos decían que se sentían cerca de ABBA porque eran "muy limpios, muy limpios", y lo repetían. Me pregunté qué carajo era lo que les gustaba de la banda" (**Lasse Halström**, director del documental **ABBA: The Movie**).

• "Es sólo una cuestión de tiempo y lugar. No hay mucha diferencia, realmente. Sam Phillips prendía la grabadora y decía: 'OK, hacé algo, dejame ver qué tenés'. Y es más o menos el modo con que trabajamos con Rick Rubin. Me sentaba frente al micrófono, a veces hacía una canción que me sugería. Pero la mitad del tiempo él no tenía idea de qué iba a cantar hasta que lo hacía" (**Johnny Cash**)

• "El otro día veía a un tipo que no me acuerdo el nombre, que tocaba con Soda Stereo, que hace una música moderna... ¿Daniel Melero se llama? Y escuché a una banda que él presentaba, unos pendejos muy extraños, con un mensaje también muy raro. Otra onda de gente, no sé de dónde es esa gente..." (**Alejandro Medina**).

• "Nunca sentí la urgencia de escribir otra cosa. Estuve muy preocupada explorando el lado oscuro de las cosas. Encuentro muy excitantes los elementos de horror, y quiero estar excitada para hacer música. Las canciones de diversión y alegría no me mueven un pelo" (**PJ Harvey**)

• "Nada bueno es fácil. Si ves a Picasso haciendo una de sus famosas pinturas, probablemente se verá fácil, pero aun si lo fuera, OK, andá y hacé un Picasso. Pronto verás que no es tan fácil como parece. Algo así sucede con nuestra música: suena fácil, como si nos hubiéramos juntado en un fin de semana. Pero no es así" (**William Reid**, de **The Jesus & Mary Chain**)

• Estos celos por nuestro éxito son cosa común en el rap. Hacés música para todos, pero algunos te pegan barato. Lo que la gente no entiende es que si llevamos la música lo más alto que podemos no la vamos a dejar atrás para hacer otra cosa. La llevaremos con nosotros" (**B-Real**, de **Cypress Hill**).

TRENT REZNOR Y SUS UÑAS DE NUEVE PULGADAS

"La musica popular de hoy apesta"

Con "The Downward Spiral" arrancaron toda posibilidad de complacer fácilmente al público. Nine Inch Nails es una de las ofertas musicales más ásperas y personales que pueda encontrarse en el mapa anglosajón, y su líder alimenta la leyenda con declaraciones cargadas de significado. Mientras se espera un nuevo disco, vayan las palabras como adelanto.



El tipo es lo menos diplomático que pueda imaginarse: revulsivo, malhablado, dueño de un look inquietante, y para colmo responsable de una música que lo menos que busca es ser condescendiente con el público. De acuerdo a los cánones normales, el público debería odiarlo. Pero no. Nine Inch Nails, la banda de Trent Reznor, logró en Woodstock la difusión mundial, pero ya era objeto de culto desde antes, y en Buenos Aires podían verse remeras de su shockeante **The Downward Spiral**. Ese hombre que está reacondicionando una vieja mansión de New Orleans –donde anteriormente, como corresponde, funcionaba una funeraria– para instalar el estudio donde grabará el nuevo disco, habló largo y tendido en la última edición de la revista norteamericana **Spin**, en una entrevista tan jugosa como impredecible.

"Algunas personas, como Courtney Love, nos critican porque reivindicamos el espíritu de descontrol después del show. Pero eso es más divertido que subirse al bus y volver al hotel, o sentarse en un bar con 500 personas que quieren tu autógrafo mientras intentás relajarte. En el tour de Bowie, su banda se colgaba todo el tiempo en nuestro camarín. No querían ir a sentarse, leer poesía y hablar de *fucking* films artísticos alemanes. Querían colgarse", dice Trent, que expresa su impresión por compartir no el cartel con el Duque Blanco, sino el backstage. "Realmente deseé que no estuviera sentado ahí, para no tener que hablar con él. No porque no me guste, sino porque sentía que tenía que impresionarlo. Tenía que impresionar a la banda. No podía soltarme el pelo", comenta. En el tour de **Outside**, sucedió aquello que los viejos héroes siempre temen: NIN, y no Bowie, fue la garantía de que los estadios se llenaran. En más de una oportunidad, una buena porción del público se retiró antes que apareciera David con su denso relato de asesinos en serie, pero Reznor prefiere no profundizar sobre el tema. Sí dice que "el factor de entretenimiento de nuestro show mejoró en Lollapalooza. Nos filtramos un poquito en la cultura comercial. Por un tiempo, escuchar a NIN estuvo de onda. Pero eso pronto quedó a un lado, porque la hermanita del tipito que estaba en la onda empezó a usar una remera de NIN, y eso ya no era cool".

La historia de Reznor arranca en un típico pueblito norteamericano, en este caso una zona rural de Pennsylvania. "Yo vivía en un área en la que cuando escuchaba algo ya estaba muerto. No había radio college, ni tiendas de discos alternativos. No había nada 'independiente'. No había MTV. No había *nada*. Mi mundo eran los comics y la ciencia ficción de mierda. Películas de terror. Todo lo que pudiera absorber. Cuando hubo una explosión de música con sintetizadores en los 80, fue realmente excitante: aparecían los sequencers. La excitación de escuchar un tema de Human League y pensar 'son todas máquinas; no hay baterista'. Ese fue mi llamado. No los Sex Pistols". Malas noticias para quienes veían en NIN otra reencarnación punk. Reznor lo reafirma al relatar que "cuando terminé **Pretty Hate Machine**, dije: 'Mierda, ¿cómo voy a tocar esto en vivo?'. Sabía que no quería hacer un Nitzer Ebb, dos tipos parados golpeando disparadores. Me *gusta* la música electrónica, y odio ese tipo de cosas. Y no quería ser como Bowie, una banda de apoyo de 15 tipos, sección de vientos. Uso la electrónica porque quiero, no porque sea un compromiso o algo de eso". En todo caso, a la hora de enumerar influencias el músico prefiere citar a Pink Floyd. "Cuando estaba creciendo, **The Wall** me cambió la vida. Aunque no tenía idea de qué trataba realmente. Probablemente escuché ese disco un millón de veces. El factor de alienación: bueno, alguien más pasó por eso. Creo ver algo de eso en la gente que nos va a ver. Y me hace sentir bien", asegura.



sr. auto destrucción

Soy la voz dentro de tu cabeza (y te controlo)/ Soy el amante en tu cama (y te controlo)/ Soy el sexo que te proveés (y te controlo)/ Soy el odio que intentás esconder (y te controlo)/ Te llevo a donde querés ir/ Te doy todo lo que necesitás saber/ Te hundo y te uso/ Sr. Autodestrucción//

Yo digo claramente el mensaje de la religión (y te controlo)/ Soy la negación, la culpa, el miedo (y te controlo)/ Soy el predicador de lo naif (y te controlo)/ Soy la mentira que creés (y te controlo)/ Te llevo...

Soy la aguja en tu vena (y te controlo)/ Soy lo alto que no podés sostener (y te controlo)/ Soy el traficante, soy una puta (y te controlo)/ Soy tu necesidad de más (y te controlo)/ Soy la bala en la pistola (y te controlo)/ Soy la verdad de la que huís (y te controlo)/ Soy la máquina silenciadora (y te controlo)/ Soy el final de todos tus sueños (y te controlo)/ Te llevo...

(de **The Downward Spiral**, 1994)

Lo que ciertamente distingue a NIN de otras bandas noventistas surgidas en Estados Unidos es su sonido, mezcla de lo industrial y la guitarra, raro cruce entre lo tecnológico y la sangre. El líder de la banda decide revelar algunos secretos al contar que "en **The Downward Spiral** busqué la forma de hacer un disco electrónico que en algunas partes no sonara así. Sampleamos la batería en estéreo, con micrófonos estéreo, y descubrimosque si lo disparábamos desde el teclado sonaba como si estuvieras realmente sentado detrás de la batería. En 'March of the Pigs' y 'Eraser' no hay batería viva, pero parece real porque no suena como una máquina. En vez de caer en la de Ministry, 'hagamos las cosas cada vez más duras', te atemoriza descubrir algo realmente extraño en vos". Pese a la deformidad imperante en el mundo de NIN, el establishment y el público coincidieron en señalarlo como el artista del año 1995. Y Reznor, obviamente, no se la cree: "No sé si merezco estar ahí. No sé si *quiero* estar ahí. **Downward** tiene un sonido bastante anticomercial, comparado con lo que está al tope de los charts. Creo que la música popular de hoy apesta. No puedo soportar la mayor parte de la mierda que está en el ranking. No digo que mi única misión sea meter a la gente en otra música. Pero quizá pueda cambiar un poquito las cosas", se ilusiona. La fama, claro, trae su costado molesto, pero el muchacho tiene una frase demoledora para quienes se empeñan en revolotear a su alrededor. "Acabo de terminar un *fucking* show. No me importa que quieras matarte. Qué mal. No, no me des tus poesías. Y no, no quiero drogarme".

En retrospectiva, Reznor tiene claros los pasos de su carrera, lo que permite esperanzarse con lo que vendrá. "El tema central de **Broken** es el autodisgusto. En **The Downward Spiral** buscaba alguna clase de autoconciencia. En **Pretty Hate Machine** estoy deprimido por todo lo que me rodea, pero me gusto. Todavía me tengo a mí mismo. En **Broken** me perdí, nada era bueno, quería morir. **Downward Spiral** era buscar el centro del asunto, eliminando todas las capas. Pero en vivo las líneas no son tan claras", detalla. Entonces cuenta su experiencia en el mundo de los clips, que en su caso siempre llevan una impronta que llega a lo atemorizador. "Con el video de 'Closer' pensé: 'A la mierda con los directores de súper 8, gente under, vayamos con Mr. Fucking Brillante, Mark Romanek', el que hizo esa mierda de Michael Jackson. Pero puede hacer grandes tomas, en el estilo de Kubrick en su atención por el detalle. Decidimos gastar dinero y llegar a límites ridículos para recrear a los artistas que nos gustan, desde Joel Peter Witkin hasta Man Ray, los hermanos Quay. El video es bárbaro. Inmediatamente, MTV dijo: 'No pueden mostrar eso, no pueden mostrar eso'. OK, había una vagina. Sabíamos que íbamos a tener que cortar eso. Y entonces tuvimos quejas de gente que aún encontraba el video perturbador. '¿Bueno, por qué?' 'No sabemos, pero parece satánico y maldito.' Y pensé: 'Glorioso, lo hicimos'".

Trent Reznor lo está haciendo. NIN marca un camino árido pero interesante, una senda sin complacencias en la que alterna lo crudo con lo sutil, la manipulación sonora con el espíritu rock, una síntesis que alcanza cada vez más adeptos. Y el tipo no piensa detenerse. "Es más que traer gente. Ahora que el destino me dio las cartas para que la gente esté pendiente de lo que hago, estoy más interesado en ver hasta dónde puedo presionar".

woodstock

Una de las imágenes más recordadas de Woodstock '94 es, precisamente, NIN embarrado hasta las orejas, arrasando con el escenario. Pero Reznor recuerda algo menos conocido e igualmente perturbador. "Llegamos la noche anterior al show, y dormimos en el ómnibus. Al día siguiente, un cable de energía cayó sobre el techo, y había voltaje en todos lados. Desperté a todos: 'Muchachos, no entren en pánico, pero traten de no tocar nada metálico. Hay voltaje en todo el ómnibus'. Caminé hacia el frente, y vi a los *fucking* Crosby, Stills y Nash mirando hacia adentro, y un mar de cámaras viéndome en calzoncillos. Fue el día que más me quebró los nervios. Pero nos cambió mucho las cosas, en términos de reconocimiento del nombre". Sin embargo, Trent no considera a ese festival como una plataforma de lanzamiento, y prefiere explicarlo enviándole el enésimo dardo venenoso a una enemiga acérrima. "La única vez que sentí que habíamos subido de categoría fue cuando supe que Courtney Love quería una cita conmigo. Eso debe significar ser una estrella. Quiero decir, debe ser un prerrequisito, ¿no?"

multimedia

• **Extravaganza!** Se trata de la revista de rock independiente por excelencia de Santiago de Chile. Tabloide, al estilo *NME* o *Melody Maker*, y con información internacional al día, *Extravaganza!* cubre completamente la escena chilena (presentando grupos como Los Tetas o Lucybell) e incluye habituales coberturas de conciertos y discos argentos (son fans de ANIMAL y LFC, entre otros). Le falta tener un poco más de personalidad, pero son fiel reflejo de la escena independiente trasandina y bucean en las rarezas internacionales. No se consigue en BA (por ahora), pero a tener en cuenta para las vacaciones.

• **MTV Unplugged in New York**, Nirvana (BMG, 1994). Pocas cosas se pueden decir sobre este disco que no se hayan dicho aún. Conviene entonces simplemente alertar que se lo encuentra en oferta en las disquerías porteñas. Sucede que el sello MCA (con los derechos de DGC) se instala en la Argentina, así que BMG puso en oferta los discos que tiene en stock. Atención que hay más bagatelas. Van a durar poco.

• **Catzole, Nro 6.** No son estos tiempos de abundancia en materia de fanzines, especialmente en lo que se refiere a los comics argentos. Por eso es de festejar el intento de la gente de *Catzole*. Con el apoyo de la Escuela Argentina de Historieta, esta revista incluye material realizado por alumnos propios, así como artistas consagrados. Destacan Pez y Pablo de Santis, con "Tarot", y "Carnívoro", de Salvador Sanz.

• **La Fantástica Luz**, por Alfred Bester (Visión/Arcadia). Conocido y admirado en gran parte por sus clásicas novelas *El hombre demolido* y *Tigre, tigre*, Bester es un gran autor de cuentos de ciencia ficción. Los mejores están reunidos en dos volúmenes caros y de tapa plateada, editados en España, que ahora se consiguen en las mesas de saldos a un precio más que razonable. En éste, el primero, se encuentran los magistrales "Afectuosos Fahrenheit" y "Los hombres que asesinaron a Mahoma".

• **Jim**, por Jim Woodring (Fantagraphics). Entre los musculosos superhéroes que pululan en las comiquerías porteñas, siempre se pueden descubrir joyitas del comic alternativo. Una de ellas es **Jim**, revista surrealista y muda, publicada por la editorial de Robert Crumb o la genial *Hate!*. **Jim** generalmente está protagonizada por las historias de Frank, una suerte de gato infantilmente cruel. Historieta de ácido: Investigar no cuesta nada.

• **Código X** (Telefé y Fox). La serie paranormal y paranoica por excelencia, heredera de **Kolchack**, está oculta los sábados a las 21 por Telefé. Horario pif si los hay, pero los agentes Mulder y Scully se las arreglan, en silencio y sin demasiada promoción por parte del canal de las pelotitas, para conseguir 12 puntos de rating. Va de platos voladores, intrigas gubernamentales, monstruos químicos, computadoras enloquecidas y rituales extraños. Es el último boom en USA (va por su tercera temporada, con una película en camino) y en la Argentina ya tiene su público de culto. Buenos actores, cuidada realización y guiones inteligentes. En camino de convertirse en un clásico. (También está los viernes a las 20 —repite a la 1 del sábado— en Fox).

sr. autodestrucción

Soy la voz dentro de tu cabeza (y te controlo)/ Soy el amante en tu cama (y te controlo)/ Soy el sexo que te proveés (y te controlo)/ Soy el odio que intentás esconder (y te controlo)/ Te llevo a donde querés ir/ Te doy todo lo que necesitás saber/ Te hundo y te uso/ Sr. Autodestrucción//

Yo digo claramente el mensaje de la religión (y te controlo)/ Soy la negación, la culpa, el miedo (y te controlo)/ Soy el predicador de lo naif (y te controlo)/ Soy la mentira que creés (y te controlo)/ Te llevo...

Soy la aguja en tu vena (y te controlo)/ Soy lo alto que no podés sostener (y te controlo)/ Soy el traficante, soy una puta (y te controlo)/ Soy tu necesidad de más (y te controlo)/ Soy la bala en la pistola (y te controlo)/ Soy la verdad de la que huís (y te controlo)/ Soy la máquina silenciadora (y te controlo)/ Soy el final de todos tus sueños (y te controlo)/ Te llevo...

(de **The Downward Spiral**, 1994)

música electrónica, y odio ese tipo de cosas. Y no quería ser como Bowie, una banda de apoyo de 15 tipos, sección de vientos. Uso la electrónica porque quiero, no porque sea un compromiso o algo de eso". En todo caso, a la hora de enumerar influencias el músico prefiere citar a Pink Floyd. "Cuando estaba creciendo, **The Wall** me cambió la vida. Aunque no tenía idea de qué trataba realmente. Probablemente escuché ese disco un millón de veces. El factor de alienación: bueno, alguien más pasó por eso. Creo ver algo de eso en la gente que nos va a ver. Y me hace sentir bien", asegura.

Lo que ciertamente distingue a NIN de otras bandas noventistas surgidas en Estados Unidos es su sonido, mezcla de lo industrial y la guitarra, raro cruce entre lo tecnológico y la sangre. El líder de la banda decide revelar algunos secretos al contar que "en **The Downward Spiral** busqué la forma de hacer un disco electrónico que en algunas partes no sonara así. Sampleamos la batería en estéreo, con micrófonos estéreo, y descubrimosque si lo disparábamos desde el teclado sonaba como si estuvieras realmente sentado detrás de la batería. En 'March of the Pigs' y 'Eraser' no hay batería viva, pero parece real porque no suena como una máquina. En vez de caer en la de Ministry, 'hagamos las cosas cada vez más duras', te atemoriza descubrir algo realmente extraño en vos". Pese a la deformidad imperante en el mundo de NIN, el establishment y el público coincidieron en señalarlo como el artista del año 1995. Y Reznor, obviamente, no se la cree: "No sé si merezco estar ahí. No sé si *quiero* estar ahí. **Downward** tiene un sonido bastante anticomercial, comparado con lo que está al tope de los charts. Creo que la música popular de hoy apesta. No puedo soportar la mayor parte de la mierda que está en el ranking. No digo que mi única misión sea meter a la gente en otra música. Pero quizá pueda cambiar un poquito las cosas", se ilusiona. La fama, claro, trae su costado molesto, pero el muchacho tiene una frase demoledora para quienes se empeñan en revolotear a su alrededor. "Acabo de terminar un *fucking* show. No me importa que quieras matarte. Qué mal. No, no me des tus poesías. Y no, no quiero drogarme".

En retrospectiva, Reznor tiene claros los pasos de su carrera, lo que permite esperanzarse con lo que vendrá. "El tema central de **Broken** es el autodisgusto. En **The Downward Spiral** buscaba alguna clase de autoconsciencia. En **Pretty Hate Machine** estoy deprimido por todo lo que me rodea, pero me gusto. Todavía me tengo a mí mismo. En **Broken** me perdí, nada era bueno, quería morir. **Downward Spiral** era buscar el centro del asunto, eliminando todas las capas. Pero en vivo las líneas no son tan claras", detalla. Entonces cuenta su experiencia en el mundo de los clips, que en su caso siempre llevan una impronta que llega a lo atemorizador. "Con el video de 'Closer' pensé: 'A la mierda con los directores de súper 8, gente under, vayamos con Mr. Fucking Brillante, Mark Romanek', el que hizo esa mierda de Michael Jackson. Pero puede hacer grandes tomas, en el estilo de Kubrick en su atención por el detalle. Decidimos gastar dinero y llegar a límites ridículos para recrear a los artistas que nos gustan, desde Joel Peter Witkin hasta Man Ray, los hermanos Quay. El video es bárbaro. Inmediatamente, MTV dijo: 'No pueden mostrar eso, no pueden mostrar eso'. OK, había una vagina. Sabíamos que íbamos a tener que cortar eso. Y entonces tuvimos quejas de gente que aún encontraba el video perturbador. '¿Bueno, por qué?' 'No sabemos, pero parece satánico y maldito.' Y pensé: 'Glorioso, lo hicimos'".

Trent Reznor lo está haciendo. NIN marca un camino árido pero interesante, una senda sin complacencias en la que alterna lo crudo con lo sutil, la manipulación sonora con el espíritu rock, una síntesis que alcanza cada vez más adeptos. Y el tipo no piensa detenerse. "Es más que traer gente. Ahora que el destino me dio las cartas para que la gente esté pendiente de lo que hago, estoy más interesado en ver hasta dónde puedo presionar".

woodstock

Una de las imágenes más recordadas de Woodstock '94 es, precisamente, NIN embarrado hasta las orejas, arrasando con el escenario. Pero Reznor recuerda algo menos conocido e igualmente perturbador. "Llegamos la noche anterior al show, y dormimos en el ómnibus. Al día siguiente, un cable de energía cayó sobre el techo, y había voltaje en todos lados. Desperté a todos: 'Muchachos, no entren en pánico, pero traten de no tocar nada metálico. Hay voltaje en todo el ómnibus'. Caminé hacia el frente, y vi a los *fucking* Crosby, Stills y Nash mirando hacia adentro, y un mar de cámaras viéndome en calzoncillos. Fue el día que más me quebró los nervios. Pero nos cambió mucho las cosas, en términos de reconocimiento del nombre". Sin embargo, Trent no considera a ese festival como una plataforma de lanzamiento, y prefiere explicarlo enviándole el enésimo dardo venenoso a una enemiga acérrima. "La única vez que sentí que habíamos subido de categoría fue cuando supe que Courtney Love quería una cita conmigo. Eso debe significar ser una estrella. Quiero decir, debe ser un prerrequisito, ¿no?"

multimedia

• **Extravaganza!** Se trata de la revista de rock independiente por excelencia de Santiago de Chile. Tabloide, al estilo *NME* o *Melody Maker*, y con información internacional al día, *Extravaganza!* cubre completamente la escena chilena (presentando grupos como Los Tetas o Lucybell) e incluye habituales coberturas de conciertos y discos argentos (son fans de ANIMAL y LFC, entre otros). Le falta tener un poco más de personalidad, pero son fiel reflejo de la escena independiente trasandina y bucean en las rarezas internacionales. No se consigue en BA (por ahora), pero a tener en cuenta para las vacaciones.

• **MTV Unplugged in New York**, Nirvana (BMG, 1994). Pocas cosas se pueden decir sobre este disco que no se hayan dicho aún. Conviene entonces simplemente alertar que se lo encuentra en oferta en las disquerías porteñas. Sucede que el sello MCA (con los derechos de DGC) se instala en la Argentina, así que BMG puso en oferta los discos que tiene en stock. Atención que hay más bagatelas. Van a durar poco.

• **Catzole, Nro 6.** No son estos tiempos de abundancia en materia de fanzines, especialmente en lo que se refiere a los comics argentos. Por eso es de festejar el intento de la gente de *Catzole*. Con el apoyo de la Escuela Argentina de Historieta, esta revista incluye material realizado por alumnos propios, así como artistas consagrados. Destacan Pez y Pablo de Santis, con "Tarot", y "Carnívoro", de Salvador Sanz.

• **La Fantástica Luz**, por Alfred Bester (Visión/Arcadia). Conocido y admirado en gran parte por sus clásicas novelas *El hombre demolido* y *Tigre, tigre*, Bester es un gran autor de cuentos de ciencia ficción. Los mejores están reunidos en dos volúmenes caros y de tapa plateada, editados en España, que ahora se consiguen en las mesas de saldos a un precio más que razonable. En éste, el primero, se encuentran los magistrales "Afectuosos Fahrenheit" y "Los hombres que asesinaron a Mahoma".

• **Jim**, por Jim Woodring (Fantagraphics). Entre los musculosos superhéroes que pululan en las comiquerías porteñas, siempre se pueden descubrir joyitas del comic alternativo. Una de ellas es **Jim**, revista surrealista y muda, publicada por la editorial de Robert Crumb o la genial *Hate!*. **Jim** generalmente está protagonizada por las historias de Frank, una suerte de gato infantilmente cruel. Historieta de ácido: Investigar no cuesta nada.

• **Código X** (Telefé y Fox). La serie paranormal y paranoica por excelencia, heredera de **Kolchack**, está oculta los sábados a las 21 por Telefé. Horario pif si los hay, pero los agentes Mulder y Scully se las arreglan, en silencio y sin demasiada promoción por parte del canal de las pelotitas, para conseguir 12 puntos de rating. Va de platos voladores, intrigas gubernamentales, monstruos químicos, computadoras enloquecidas y rituales extraños. Es el último boom en USA (va por su tercera temporada, con una película en camino) y en la Argentina ya tiene su público de culto. Buenos actores, cuidada realización y guiones inteligentes. En camino de convertirse en un clásico. (También está los viernes a las 20 —repite a la 1 del sábado— en Fox).

El ingreso de Varela en Los Visitantes por un lado significa un regreso al pasado, pero los temas que están haciendo no tienen nada que ver con la onda ***Patria o Muerte****...*

–Es cierto. Todos están esperando rock y va a haber una dosis de rock, como siempre. Pero también habrá otras cosas. Por el momento estamos trabajando para lograr un buen contrato discográfico, porque ahora estamos en pelotas. Nosotros soñamos hacer el cuarto disco de Los Visitantes, y que sea el mejor disco de la banda, que sea de calidad. En la conversación que tuve con Santaolalla, me decía que la calidad también hace que las cosas se vendan.

–¿Los Visitantes dejaron de ser solamente una banda de amigos?

–Ahora somos una banda de amigos, más que nunca. Es rarísimo, es increíble. Hay paz, armonía, todo el mundo sonríe. En realidad, volvimos a ser una banda de amigos. En el '94 y '95 hubo mucha franela, pero, por ser todos amigos, algunos terminamos más enemigos. Quisimos profesionalizar la banda, y eso no es fácil.

–¿A veces aceptabas cosas en lo musical por cuestiones de amistad?

–Exacto. Ahora es muy luminoso para nosotros. No lo esperábamos. Nosotros no lo fuimos a buscar a Varela. Apareció un rato y generó una cosa muy fuerte. Antes éramos otra banda, era todo muy sacado, nadie entendía nada. Era todo muy violento, muy loco, muy alcoholizado.

–¿Con qué tenía que ver aquel estado y con qué tiene que ver éste?

–Con nosotros mismos. Era un karma que estábamos pagando. Sufriendo de más, dándonos más leña de la que merecíamos. Forzando la máquina, pensando que era el rocanrol, la furia, el éxtasis, todo eso. Ahora vivo en Castelar, y me estoy por mudar a Moreno. Cada vez más lejos...

–Es curioso este proceso, porque en general las cosas que vos siempre escribiste tuvieron siempre un fuerte contenido urbano, alienación, encierro...

–Todavía lo que compuse en Castelar no salió a la luz, es más, no va a salir a la luz, porque hay mucho material anterior para salir. Se lo estoy mostrando a la banda. Algo de lo que hice en Castelar está, pero lo que estamos haciendo son temas viejos. Allá hice un montón de tangos, chacareras, candombes, hago folklore y alguna que otra cosa onda flamencopop, y todavía no creo que Los Visitantes podamos hacer un disco totalmente así.

–Siempre hubo una tendencia hacia el tango en Los Visitantes, pero esto del candombe, la chacarera, ¿cómo se disparó? ¿Es saturación del rock?

–Es saturación del rock, netamente. Yo escucho rock todavía, porque no quiero hacerme el ortiva. Tengo la experiencia de Emilio del Guercio, Litto Nebbia, que hicieron eso en sus carreras y se fueron un poco al carajo. Yo tengo que cuidar mi carrera. Lo de ellos es respetable, pero se fueron al carajo. Son divinas las canciones, pero están como fuera de todo.

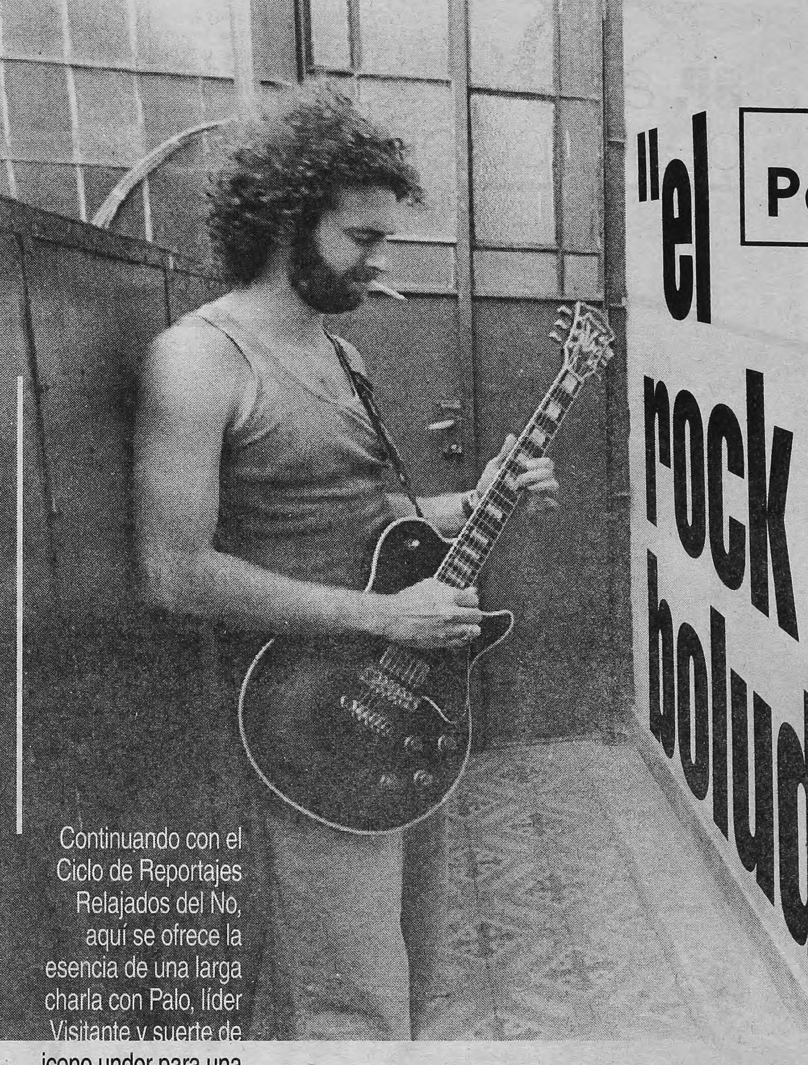
–Querés luchar desde adentro del rock...

–De a poco, no quiero transformar yo la cosa, quiero que todo se transforme. No me parece que si yo me transformo vaya a transformar algo. Todavía concebimos a la música como una entidad de transformación. Ahora más que nunca.

–En el fondo, por lo que estabas diciendo, se puede entender que el rock para vos está agotado...

–Occidente está agotado. Sudamérica no es Occidente. Es el Tercer Mundo. A mí me interesa la cultura que proviene de un lugar que no está agotado. El rock no está agotado, sino Occidente. Confío más en Jaime Torres que en Neil Young. Aunque me gusta mucho Neil Young, canta bárbaro, y se convirtió en una especie de Yupanqui del Canadá, o algo así. Pero lo que tengo contra el rock es contra una cultura occidental. Mirá lo que pasó con este continente, cómo entre Francia, Inglaterra, España y Portugal se la dividieron toda y colonizaron, hicieron sus chanchullos, trajeron una nube negra de caos. Pero Sudamérica es tan grande, tienetanto poder, el oro de los incas no lo encontraron, todavía no encontraron la llave del conocimiento que ellos tenían...

–Cómo cambiaste. En los 80 to-



Continuando con el Ciclo de Reportajes Relajados del No, aquí se ofrece la esencia de una larga charla con Palo, líder Visitante y suerte de icono under para una generación de público darkoso. En estas tres páginas, el cantante y guitarrista relativiza tanto título, repasa su formación musical y ofrece su desconfianza en los dogmas del rock.

FUE

• Page y Plant pasaron por Buenos Aires, y la monada –cerca de 25 mil personas– deliró de felicidad con tantos títulos de Zeppelin. Tras la introducción de Peligrosos Gorriones y Autoslocos y el revival sospechoso de Black Crowes, los veteranos coparon el escenario para revivir al dirigible. Todo muy lindo, muy emocionante. La preguntas del millón son: 1) ¿Qué pasaría si a Plant le desenchufaran todos los efectos de voz? y 2) Si alguien hubiera dicho "en 1996 vamos a ver a Robert Plant haciendo un cover de The Doors", ¿no lo hubieran encerrado por lunático?

• Mientras los miembros de Grateful Dead hacían público un comunicado en el que afirman que no piensan seguir como banda, los abogados de Jerry Garcia llegaron a una conclusión: si todos los posibles herederos hacen su presentación, es probable que el dinero y los bienes que dejó el difunto músico no alcancen a cubrir la herencia, valuada en 38 millones de dólares. Garcia dejó casi todo su legado a su mujer, sus cuatro hijas y su hermano, aunque resta calcular lo que se produzca en regalías y ganancias de merchandising y recuerdos de su labor de estudio y escenarios. Es decir, mucho.

• Black Grape se encuentra en estos días en una gira promocional por Japón y Gran Bretaña. En realidad, la banda de Shaun Ryder debería estar tocando en Estados Unidos, pero surgieron complicaciones de último momento: las autoridades norteamericanas le negaron la visa al cantante por sus antecedentes policiales relacionados con drogas. Black Grape debía dar 15 conciertos en tierra yanqui.

• ¿Sabía Ud. que Madonna está en Buenos Aires? Caramba, salga de esa lamparita. La rubia llegó al país para interiorizarse de la vida de Evita y filmar exteriores. Por supuesto, hubo amenazas, pintadas, demostraciones en contra y a favor, que incluyeron un pibe que cayó bajo un auto que salía del Hyatt y niñas llorando histéricamente porque "me miró, te juro que me miró". El Gobierno, en tanto, medita cuidadosamente los efectos políticos de anunciar que la frase célebre en realidad era "Volveré y seré Madonna".

• Como corresponde, B. B. King comenzó el año a todo trapo. El veterano bluesero ya estuvo girando por su USA natal, con shows en Portland, Seattle, Las Vegas y New York, además de una incursión por Toronto (Canadá). Por otra parte, el moreno participó en dos temas ("¡Ay morena!" y "Bolleré") de **Gerundina**, el disco de Raimundo Amador que acaba de ser editado en la Argentina y en el que también pone su voz Andrés Calamaro.

• Nueva música en tu disquería amiga. Ya se ofrecen en las vitrinas **Different Class** (nuevo disco de los británicos Pulp), **Boyzone** (una suerte de Menudo más producido), **Ace Ventura** (soundtrack mucho más atractivo que el horror fílmico homónimo), **La Bonzaire Reggae Band** y **Mamonas Assassinas**, grupito brasileño de música *divertida* y letras subidas de tono, que le propiciaron una prohibición en San Pablo.

• El **No** responde a los lectores que enviaron cartas preguntando –y en algún caso mechando improperios– por qué no estaba Guillermo Cides en la producción de stickistas. Este suplemento se puso en contacto con Cides, pero el músico no quiso participar de la nota, y manifestó que sólo hablaría si era un reportaje exclusivo. A pesar de que aquí ya se le hizo una nota en solitario, Cides no quiso saber nada, y por eso no estuvo. Para evitar malas leches, el **No** *repite* que **El mundo interior de los planetas** es un excelente disco.

• Otro caso policial en el rap. El jueves pasado fueron hallados en una casa de Los Angeles los cadáveres de tres personas, incluyendo a Lorie Esteen, rapper femenina conocida como Sweet'n'Lo. Los muertos tenían las manos atadas a la espalda y la casa había sido saqueada, por lo que la policía no descartó que fuera un ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de drogas.

• Oh, Jackson, estás aburriendo al personal. Luego de que Lisa Marie Presley le solicitara el divorcio, el negro blanco apareció *casualmente* con una rubia despampanante en el Motown Cafe neoyorquino. "Estoy bien y me divierto", fue su única declaración, mientras tanto él como su acompañante trataban de pasar desapercibidos mediante el viejo recurso de... las gafas negras. Rajá, Jacko.

• Atención comiqueros: **Comiqueando** acaba de poner en los kioscos su especial de verano, que no sólo incluye un poster color de Marvel Vs. DC y el acostumbrado suplemento X-Men, sino también un completo informe sobre Patoruzú. Aunque... ¿Y los célebres *Anuarios* ("Libro de Oro") de Patoruzú, muchachos?

• El Burt Reynols Ensemble comenzó la filmación de un clip sobre "Tarántulas de yogurth" y "un documental sobre pornografía mineral", a la vez que informó que en breve presentará **Gordura Vegetal Hidrogenada** ante una audiencia formada por potus y malvones. Ajá.

SERA

• La Falda vuelve a tener rock. Mañana, en el Anfiteatro de esa ciudad y con el auspicio de la Rock & Pop cordobesa (99.7) y el apoyo de la Municipalidad, se llevará a cabo la **Rokanfakin Party 2**. Organizado por la revista **Rokanfakinrol**, el evento contará con la presencia de Illya Kuryaki & The Valderramas, Peligrosos Gorriones y los cordobeses Tandem, Planetos y San Emiliano. Y habrá exhibición de videos alternativos, y música selecta de DJ's de Córdoba y Capi-

Palo Pandolfo

"el rock te boludiza"

Continuando con el Ciclo de Reportajes Relajados del No, aquí se ofrece la esencia de una larga charla con Palo, líder Visitante y suerte de icono under para una generación de público darkoso. En estas tres páginas, el cantante y guitarrista relativiza tanto título, repasa su formación musical y ofrece su desconfianza en los dogmas del rock.

El ingreso de Varela en Los Visitantes por un lado significa un regreso al pasado, pero los temas que están haciendo no tienen nada que ver con la onda ***Patria o Muerte****...*

–Es cierto. Todos están esperando rock y va a haber una dosis de rock, como siempre. Pero también habrá otras cosas. Por el momento estamos trabajando para lograr un buen contrato discográfico, porque ahora estamos en pelotas. Nosotros soñamos hacer el cuarto disco de Los Visitantes, y que sea el mejor disco de la banda, que sea de calidad. En la conversación que tuve con Santaolalla, me decía que la calidad también hace que las cosas se vendan.

–¿Los Visitantes dejaron de ser solamente una banda de amigos?

–Ahora somos una banda de amigos, más que nunca. Es rarísimo, es increíble. Hay paz, armonía, todo el mundo sonríe. En realidad, volvimos a ser una banda de amigos. En el '94 y '95 hubo mucha franela, pero, por ser todos amigos, algunos terminamos más enemigos. Quisimos profesionalizar la banda, y eso no es fácil.

–¿A veces aceptabas cosas en lo musical por cuestiones de amistad?

–Exacto. Ahora es muy luminoso para nosotros. No lo esperábamos. Nosotros no lo fuimos a buscar a Varela. Apareció un rato y generó una cosa muy fuerte. Antes éramos otra banda, era todo muy sacado, nadie entendía nada. Era todo muy violento, muy loco, muy alcoholizado.

–¿Con qué tenía que ver aquel estado y con qué tiene que ver éste?

–Con nosotros mismos. Era un karma que estábamos pagando. Sufriendo de más, dándonos más leña de la que merecíamos. Forzando la máquina, pensando que era el rocanrol, la furia, el éxtasis, todo eso. Ahora vivo en Castelar, y me estoy por mudar a Moreno. Cada vez más lejos...

–Es curioso este proceso, porque en general las cosas que vos siempre escribiste tuvieron siempre un fuerte contenido urbano, alienación, encierro...

–Todavía lo que compuse en Castelar no salió a la luz, es más, no va a salir a la luz, porque hay mucho material anterior para salir. Se lo estoy mostrando a la banda. Algo de lo que hice en Castelar está, pero lo que estamos haciendo son temas viejos. Allá hice un montón de tangos, chacareras, candombes, hago folklore y alguna que otra cosa onda flamencopop, y todavía no creo que Los Visitantes podamos hacer un disco totalmente así.

–Siempre hubo una tendencia hacia el tango en Los Visitantes, pero esto del candombe, la chacarera, ¿cómo se disparó? ¿Es saturación del rock?

–Es saturación del rock, netamente. Yo escucho rock todavía, porque no quiero hacerme el ortiva. Tengo la experiencia de Emilio del Guercio, Litto Nebbia, que hicieron eso en sus carreras y se fueron un poco al carajo. Yo tengo que cuidar mi carrera. Lo de ellos es respetable, pero se fueron al carajo. Son divinas las canciones, pero están como fuera de todo.

–Querés luchar desde adentro del rock...

–De a poco, no quiero transformar yo la cosa, quiero que todo se transforme. No me parece que si yo me transformo vaya a transformar algo. Todavía concebimos a la música como una entidad de transformación. Ahora más que nunca.

–En el fondo, por lo que estabas diciendo, se puede entender que el rock para vos está agotado...

–Occidente está agotado. Sudamérica no es Occidente. Es el Tercer Mundo. A mí me interesa la cultura que proviene de un lugar que no está agotado. El rock no está agotado, sino Occidente. Confío más en Jaime Torres que en Neil Young. Aunque me gusta mucho Neil Young, canta bárbaro, y se convirtió en una especie de Yupanqui del Canadá, o algo así. Pero lo que tengo contra el rock es contra una cultura occidental. Mirá lo que pasó con este continente, cómo entre Francia, Inglaterra, España y Portugal se la dividieron toda y colonizaron, hicieron sus chanchullos, trajeron una nube negra de caos. Pero Sudamérica es tan grande, tienetanto poder, el oro de los incas no lo encontraron, todavía no encontraron la llave del conocimiento que ellos tenían...

–Cómo cambiaste. En los 80 toda tu generación era muy anglófila. En esa época nunca hubieses hablado de Jaime Torres...

–No, pero lo que pasa es que para esa época ya había pasado por Quillapayún, Violeta Parra...

–Pero estaban muy europeizados...

–Lo que pasa es que en la escuela secundaria, del '78 al '83, yo elaboré toda una cultura de rocanrol. Mi primer grupo, a los 14, se llamaba Sempiterno y era muy rocanrol. Nuestras influencias eran Pappo's Blues, Pescado Rabioso y Queen. Eso duró un año o dos, y enseguida empezamos a escuchar toda esa onda fusión, que en 1980, por ahí, para un pibe que vivía en Martínez ya era algo pasado porque escuchaba a The Clash, pero para mí era moderno, porque en Caballito, con la gente que conocía, escuchábamos Yes o Return to Forever, esas cosas medio infames, pero también empecé a escuchar toda la música psicobolche: Silvio Rodríguez, Violeta Parra, Mercedes Sosa. Era 1981, después en el '82 empecé a militar, teníamos el centro de estudiantes en la escuela. Compraba libros de Nicolás Guillén. Iba al San Martín a ver espectáculos de folklore andino, me hice un morral, me dejé el pelo largo... Lo que pasó luego, esa mano anglófila vino de salir de eso, nos dimos cuenta de que estábamos un poco aburridos. Era muy retórico. Nos cortamos el pelo, yo me pintaba los labios, me volví totalmente loco. Salía re-loco a la calle. Antes nosotros publicábamos revistas, teníamos bandas de rock, caminábamos a las tres de la mañana, pero nunca nos llevaban presos. Siempre nos paraban, nos rapaban, nos pegaban, pero podíamos estar en la calle y no ir presos, porque no teníamos nada, éramos re-sanos.

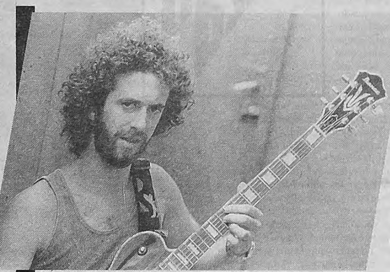
–¿Era auténtico ese sentimiento de desencanto que surgió aquí a mediados de los 80 o fue trasplantado de Inglaterra?

–Cuando pasó el primer sacudón de la democracia la gente se deprimió un poco. Era lógico, fin de fiesta. Coincidió eso con una moda musical. Creo que la moda no incomoda. Lo de The Cure y todo eso era moda. El análisis que habría que hacer de eso es el de las grandes corporaciones internacionales, los medios de comunicación y cómo es manipulado el deseo de la gente. Es decir, nuestros deseos. Era auténtico, porque la moda es parte de la cultura, pero hay otras cosas aparte de la moda que intervienen en la cultura. Las poesías que estaban escritas en el primer disco de Cornelio eran mi propia desazón. Yo siempre escribí deprimidamente, o alegre, o caliente, enojado, rabioso, depende del estado de ánimo. Lo que pasa es que cuando uno vio que hay una movida en la que la represión cuenta, te sorprende. En general la sociedad te dice que tenés que ganar, tenés que ser macho, tenés que tener éxito. Y si hay una movida que te dice deprimite, está todo mal, mirá los muertos, mirá tu sombra, te copás... Y si hoy apareciera eso... no sé... el rock moderno tiene lo suyo. Nirvana, con todos esos acoples, esas referencias al desastre, todo mal. Escuché el disco de No Demuestra Interés y es terrible, eso sí que es depresivo.

–¿Hay cierto público que quiere verte perdedor? ¿Se enojan si te van a ver más de 200 personas?

–Yo no tuve tanto éxito como para que desconfíen de mí, eso es lo que les critico. Pero creo que el éxito es traicionero, sobre todo en un país como Argentina, porque hay tanta hambre... podés tener éxito, pero si lo hacés desde el anonimato, es decir, ganar plata en tu oficina o tu pequeño boliche, trepaste, pero se enteraron un par. Pero si sos un personaje público y tenés éxito, te convertís enseguida en un pelotudo, integrás el staff de famosos y exitosos que el menemismo se encargó de propagar. Es horrible ser un ídolo acá de la gente, que está tan mal.

–Y si "Mamita Dulce" se convertía en un hit y vendías 200 mil discos, eso te cambiaba todo...



FUE

• Page y Plant pasaron por Buenos Aires, y la monada –cerca de 25 mil personas– deliró de felicidad con tantos títulos de Zeppelin. Tras la introducción de Peligrosos Gorriones y Autoslocos y el revival sospechoso de Black Crowes, los veteranos coparon el escenario para revivir al dirigible. Todo muy lindo, muy emocionante. La preguntas del millón son: 1) ¿Qué pasaría si a Plant le desenchufaran todos los efectos de voz? y 2) Si alguien hubiera dicho "en 1996 vamos a ver a Robert Plant haciendo un cover de The Doors", ¿no lo hubieran encerrado por lunático?

• Mientras los miembros de Grateful Dead hacían público un comunicado en el que afirman que no piensan seguir como banda, los abogados de Jerry Garcia llegaron a una conclusión: si todos los posibles herederos hacen su presentación, es probable que el dinero y los bienes que dejó el difunto músico no alcancen a cubrir la herencia, valuada en 38 millones de dólares. Garcia dejó casi todo su legado a su mujer, sus cuatro hijas y su hermano, aunque resta calcular lo que se produzca en regalías y ganancias de merchandising y recuerdos de su labor de estudio y escenarios. Es decir, mucho.

• Black Grape se encuentra en estos días en una gira promocional por Japón y Gran Bretaña. En realidad, la banda de Shaun Ryder debería estar tocando en Estados Unidos, pero surgieron complicaciones de último momento: las autoridades norteamericanas le negaron la visa al cantante por sus antecedentes policiales relacionados con drogas. Black Grape debía dar 15 conciertos en tierra yanqui.

• ¿Sabía Ud. que Madonna está en Buenos Aires? Caramba, salga de esa lamparita. La rubia llegó al país para interiorizarse de la vida de Evita y filmar exteriores. Por supuesto, hubo amenazas, pintadas, demostraciones en contra y a favor, que incluyeron un pibe que cayó bajo un auto que salía del Hyatt y niñas llorando histéricamente porque "me miró, te juro que me miró". El Gobierno, en tanto, medita cuidadosamente los efectos políticos de anunciar que la frase célebre en realidad era "Volveré y seré Madonna".

• Como corresponde, B. B. King comenzó el año a todo trapo. El veterano blusero ya estuvo girando por su USA natal, con shows en Portland, Seattle, Las Vegas y New York, además de una incursión por Toronto (Canadá). Por otra parte, el moreno participó en dos temas ("¡Ay morena!" y "Bolleré") de **Gerundina**, el disco de Raimundo Amador que acaba de ser editado en la Argentina y en el que también pone su voz Andrés Calamaro.

• Nueva música en tu disquería amiga. Ya se ofrecen en las vitrinas **Different Class** (nuevo disco de los británicos Pulp), **Boyzone** (una suerte de Menudo más producido), **Ace Ventura** (soundtrack mucho más atractivo que el horror fílmico homónimo), **La Bonzaire Reggae Band** y **Mamonas Assassinas**, grupito brasileño de música *divertida* y letras subidas de tono, que le propiciaron una prohibición en San Pablo.

• El **No** responde a los lectores que enviaron cartas preguntando –y en algún caso mechando improperios– por qué no estaba Guillermo Cides en la producción de stickistas. Este suplemento se puso en contacto con Cides, pero el músico no quiso participar de la nota, y manifestó que sólo hablaría si era un reportaje exclusivo. A pesar de que aquí ya se le hizo una nota en solitario, Cides no quiso saber nada, y por eso no estuvo. Para evitar malas leches, el **No** *repite* que **El mundo interior de los planetas** es un excelente disco.

• Otro caso policial en el rap. El jueves pasado fueron hallados en una casa de Los Angeles los cadáveres de tres personas, incluyendo a Lorie Esteen, rapper femenina conocida como Sweet'n'Lo. Los muertos tenían las manos atadas a la espalda y la casa había sido saqueada, por lo que la policía no descartó que fuera un ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de drogas.

• Oh, Jackson, estás aburriendo al personal. Luego de que Lisa Marie Presley le solicitara el divorcio, el negro blanco apareció *casualmente* con una rubia despampanante en el Motown Cafe neoyorquino. "Estoy bien y me divierto", fue su única declaración, mientras tanto él como su acompañante trataban de pasar desapercibidos mediante el viejo recurso de... las gafas negras. Rajá, Jacko.

• Atención comiqueros: **Comiqueando** acaba de poner en los kioscos su especial de verano, que no sólo incluye un poster color de Marvel Vs. DC y el acostumbrado suplemento X-Men, sino también un completo informe sobre Patoruzú. Aunque... ¿Y los célebres *Anuarios* ("Libro de Oro") de Patoruzú, muchachos?

• El Burt Reynols Ensemble comenzó la filmación de un clip sobre "Tarántulas de yogurth" y "un documental sobre pornografía mineral", a la vez que informó que en breve presentará **Gordura Vegetal Hidrogenada** ante una audiencia formada por potus y malvones. Ajá.

SERA

• La Falda vuelve a tener rock. Mañana, en el Anfiteatro de esa ciudad y con el auspicio de la Rock & Pop cordobesa (99.7) y el apoyo de la Municipalidad, se llevará a cabo la **Rokanfakin Party 2**. Organizado por la revista **Rokanfakinrol**, el evento contará con la presencia de Illya Kuryaki & The Valderramas, Peligrosos Gorriones y los cordobeses Tandem, Planetos y San Emiliano. Y habrá exhibición de videos alternativos, y música selecta de DJ's de Córdoba y Capital. Y alfajores.

• La presentación de Charly García en Gesell, como se preveía, trajo cola. Primero fue un *dealer* que afirmó conocer al músico, aunque nada tenía que ver con su entorno. Luego, la intendencia de Villa Allende (Córdoba) decidió suspender el show que el bigote iba a dar el sábado. Pero, además, García deberá declarar mañana ante Hernán Bernasconi, juez federal de Dolores, quien quiere "analizar ese juego de palabras". ¿Cuándo se presenta Lestelle ante un juez?

• Con bloques en los que aparecerán Los Auténticos Decadentes, Antonio Birabent, King Africa, Vilma Palma y Mamá Vaca, hasta mañana podrá verse **Playa MTV**, desde Pinamar, con la conducción del VJ Arturo Hernández. Por otro lado, la cadena anunció el nombramiento del argentino Alejandro Lacroix como nuevo presentador de videos.

• Herbie Hancock vuelve a demostrar que tiene una cabeza abierta. Tras revolucionar un par de veces el ámbito del jazz, el eximio pianista está llevando adelante una gira europea en la que interpreta improvisaciones sobre temas de Peter Gabriel, Nirvana, Sade y Prince. Junto a Dave Holland (contrabajo), Jack de Johnette (batería), John Scofield (guitarra) y Michael Brecker (saxo), el moreno muestra así el material de **The New Standard**, nuevo disco que verá la luz el 26 de febrero.

• Los Calzones Rotos no detienen su motor. La banda ska comenzará mañana una gira por Chile que contempla actuaciones en Lebú (viernes), Concepción (sábado y domingo), Puerto Varas (el 8), Isla de Castro (9), Villarica (10) y Temuco (11), mientras que el cierre será en el festival de Viña del Mar del jueves 15 de febrero. Para festejar, en marzo comenzarán... otra gira.

• Para quienes no tienen idea de qué va Seguridad Social, el próximo martes a las 21 tendrán una buena oportunidad: en el Paseo de la Infanta palermitano, los españoles montarán un unplugged basado en su último disco **Un beso y una flor**, con el que intentarán ingresar al mercado argento.

• Oh, no, ahora qué hacemos. Phil Collins se radicará definitivamente en la localidad suiza de Hermance, donde asegura haber encontrado la paz y el amor junto a su novia Orianne Cevey. Recientemente separado de su esposa Jill, con quien tiene una hija de 6 años, el pelado afirmó que "siempre seré un muchacho del oeste de Londres". Eso sí: en Suiza no se pagan los impuestos que se pagan en Londres, al este o al oeste.

• El indestructible Ray Charles volverá a poner un disco en las bateas. En breve verá la luz **Strong Love Affair**, un álbum en el que se incluyen canciones de compositores pop europeos, y que fue grabado en **29** estudios diferentes, con la participación de **150** músicos. ¿Quién paga la factura?

• Sonría, los Beastie Boys graban. Los muchachos están encerrados en su estudio registrando el sucesor de **Ill Communication**, y mientras tanto se hacen tiempo para tocar covers de X-Ray Spex y Circle Jerks en bolichones de New York. Para matar la espera, el trío acaba de editar un EP punk titulado **Aglio e Olio**.

• Al parecer, The Breeders no volverán más. Mientras Kim Deal gira con el más que recomendable material de The Amps, su hermana Kelley –ya recuperada de su adicción a drogas peligrosas– está grabando con una nueva banda llamada Solid State, junto a otro ex paciente de la clínica Hazleden. El disco en cuestión se llamaría **Go to the sugar altar**.

• Mañana, en Aguas Claras (Córdoba), comenzará el programa ELPIS para jóvenes de todo el país. El asunto propone 15 días "intensos" de convivencia y actividad artística, y está coordinado por la Escuela de las Siete Generaciones, que lleva adelante una tradición de los indios iroquíes. Para informes, al 981-1413.

jueves 1° de febrero de 1996



Palo
andolfo

da tu generación era muy anglófila. En esa época nunca hubieses hablado de Jaime Torres...

–No, pero lo que pasa es que para esa época ya había pasado por Quillapayún, Violeta Parra...

–Pero estaban muy europeizados...

–Lo que pasa es que en la escuela secundaria, del '78 al '83, yo elaboré toda una cultura de rocanrol. Mi primer grupo, a los 14, se llamaba Sempiterno y era muy rocanrol. Nuestras influencias eran Pappo's Blues, Pescado Rabioso y Queen. Eso duró un año o dos, y enseguida empezamos a escuchar toda esa onda fusión, que en 1980, por ahí, para un pibe que vivía en Martínez ya era algo pasado porque escuchaba a The Clash, pero para mí era moderno, porque en Caballito, con la gente que conocía, escuchábamos Yes o Return to Forever, esas cosas medio infames, pero también empecé a escuchar toda la música psicobolche: Silvio Rodríguez, Violeta Parra, Mercedes Sosa. Era 1981, después en el '82 empecé a militar, teníamos el centro de estudiantes en la escuela. Compraba libros de Nicolás Guillén. Iba al San Martín a ver espectáculos de folklore andino, me hice un morral, me dejé el pelo largo... Lo que pasó luego, esa mano anglófila vino de salir de eso, nos dimos cuenta de que estábamos un poco aburridos. Era muy retórico. Nos cortamos el pelo, yo me pintaba los labios, me volví totalmente loco. Salía re-loco a la calle. Antes nosotros publicábamos revistas, teníamos bandas de rock, caminábamos a las tres de la mañana, pero nunca nos llevaban presos. Siempre nos paraban, nos rapaban, nos pegaban, pero podíamos estar en la calle y no ir presos, porque no teníamos nada, éramos re-sanos.

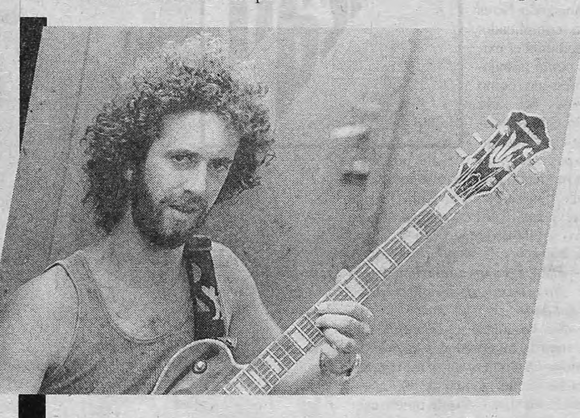
–¿Era auténtico ese sentimiento de desencanto que surgió aquí a mediados de los 80 o fue trasplantado de Inglaterra?

–Cuando pasó el primer sacudón de la democracia la gente se deprimió un poco. Era lógico, fin de fiesta. Coincidió eso con una moda musical. Creo que la moda no incomoda. Lo de The Cure y todo eso era moda. El análisis que habría que hacer de eso es el de las grandes corporaciones internacionales, los medios de comunicación y cómo es manipulado el deseo de la gente. Es decir, nuestros deseos. Era auténtico, porque la moda es parte de la cultura, pero hay otras cosas aparte de la moda que intervienen en la cultura. Las poesías que estaban escritas en el primer disco de Cornelio eran mi propia desazón. Yo siempre escribí deprimidamente, o alegre, o caliente, enojado, rabioso, depende del estado de ánimo. Lo que pasa es que cuando uno vio que hay una movida en la que la represión cuenta, te sorprende. En general la sociedad te dice que tenés que ganar, tenés que ser macho, tenés que tener éxito. Y si hay una movida que te dice deprimite, está todo mal, mirá los muertos, mirá tu sombra, te copás... Y si hoy apareciera eso... no sé... el rock moderno tiene lo suyo. Nirvana, con todos esos acoples, esas referencias al desastre, todo mal. Escuché el disco de No Demuestra Interés y es terrible, eso sí que es depresivo.

–¿Hay cierto público que quiere verte perdedor? ¿Se enojan si te van a ver más de 200 personas?

–Yo no tuve tanto éxito como para que desconfíen de mí, eso es lo que les critico. Pero creo que el éxito es traicionero, sobre todo en un país como Argentina, porque hay tanta hambre... podés tener éxito, pero si lo hacés desde el anonimato, es decir, ganar plata en tu oficina o tu pequeño boliche, trepaste, pero se enteraron un par. Pero si sos un personaje público y tenés éxito, te convertís enseguida en un pelotudo, integrás el staff de famosos y exitosos que el menemismo se encargó de propagar. Es horrible ser un ídolo acá de la gente, que está tan mal.

–Y si "Mamita Dulce" se convertía en un hit y vendías 200 mil discos, eso te cambiaba todo...



tal. Y alfajores.

• La presentación de Charly García en Gesell, como se preveía, trajo cola. Primero fue un *dealer* que afirmó conocer al músico, aunque nada tenía que ver con su entorno. Luego, la intendencia de Villa Allende (Córdoba) decidió suspender el show que el bigote iba a dar el sábado. Pero, además, García deberá declarar mañana ante Hernán Bernasconi, juez federal de Dolores, quien quiere "analizar ese juego de palabras". ¿Cuándo se presenta Lestelle ante un juez?

• Con bloques en los que aparecerán Los Auténticos Decadentes, Antonio Birabent, King Africa, Vilma Palma y Mamá Vaca, hasta mañana podrá verse **Playa MTV**, desde Pinamar, con la conducción del VJ Arturo Hernández. Por otro lado, la cadena anunció el nombramiento del argentino Alejandro Lacroix como nuevo presentador de videos.

• Herbie Hancock vuelve a demostrar que tiene una cabeza abierta. Tras revolucionar un par de veces el ámbito del jazz, el eximio pianista está llevando adelante una gira europea en la que interpreta improvisaciones sobre temas de Peter Gabriel, Nirvana, Sade y Prince. Junto a Dave Holland (contrabajo), Jack de Johnette (batería), John Scofield (guitarra) y Michael Brecker (saxo), el moreno muestra así el material de **The New Standard**, nuevo disco que verá la luz el 26 de febrero.

• Los Calzones Rotos no detienen su motor. La banda ska comenzará mañana una gira por Chile que contempla actuaciones en Lebú (viernes), Concepción (sábado y domingo), Puerto Varas (el 8), Isla de Castro (9), Villarica (10) y Temuco (11), mientras que el cierre será en el festival de Viña del Mar del jueves 15 de febrero. Para festejar, en marzo comenzarán... otra gira.

• Para quienes no tienen idea de qué va Seguridad Social, el próximo martes a las 21 tendrán una buena oportunidad: en el Paseo de la Infanta palermitano, los españoles montarán un unplugged basado en su último disco **Un beso y una flor**, con el que intentarán ingresar al mercado argento.

• Oh, no, ahora qué hacemos. Phil Collins se radicará definitivamente en la localidad suiza de Hermance, donde asegura haber encontrado la paz y el amor junto a su novia Orianne Cevey. Recientemente separado de su esposa Jill, con quien tiene una hija de 6 años, el pelado afirmó que "siempre seré un muchacho del oeste de Londres". Eso sí: en Suiza no se pagan los impuestos que se pagan en Londres, al este o al oeste.

• El indestructible Ray Charles volverá a poner un disco en las bateas. En breve verá la luz **Strong Love Affair**, un álbum en el que se incluyen canciones de compositores pop europeos, y que fue grabado en **29** estudios diferentes, con la participación de **150** músicos. ¿Quién paga la factura?

• Sonría, los Beastie Boys graban. Los muchachos están encerrados en su estudio registrando el sucesor de **Ill Communication**, y mientras tanto se hacen tiempo para tocar covers de X-Ray Spex y Circle Jerks en bolichones de New York. Para matar la espera, el trío acaba de editar un EP punk titulado **Aglio e Olio**.

• Al parecer, The Breeders no volverán más. Mientras Kim Deal gira con el más que recomendable material de The Amps, su hermana Kelley –ya recuperada de su adicción a drogas peligrosas– está grabando con una nueva banda llamada Solid State, junto a otro ex paciente de la clínica Hazleden. El disco en cuestión se llamaría **Go to the sugar altar**.

• Mañana, en Aguas Claras (Córdoba), comenzará el programa ELPIS para jóvenes de todo el país. El asunto propone 15 días "intensos" de convivencia y actividad artística, y está coordinado por la Escuela de las Siete Generaciones, que lleva adelante una tradición de los indios iroqueses. Para informes, al 981-1413.

–A mí me gustaría que la banda se independizara, que se reconociera nuestro trabajo, que dejen de trabajar en otro lugar para vivir. Especularsobre el éxito o no éxito... no le veo mucho sentido. Por más que hicimos cuatro Astros, en el último Astros perdimos plata. ¿Qué éxito? Fracaso... Terminamos el año en rojo. Eso es deprimente, pero a mí no me deprime ni en lo más mínimo, porque estoy contento, porque hicimos los recitales que quería, que sirvieron de quiebre y de cierre de un ciclo artístico. A mí lo que me preocupa es poder sonar mejor y hacer buenas canciones. Y que eso sí se venda, porque es necesario que se venda para poder seguir trabajando. No es tan complicado: queremos el éxito como trabajadores, no como divos del arte pop. Creo que nadie está preparado para ser un divo del arte pop, ese es un momento en que lo soportás, después lo pasás bien y terminás pasando al reviente. El arte pop es eso, si sos un divo sos un reventado. No sé, hay casos como los de Skay y Poli que son respetables, yo los admiro mucho.

–No te basta con ser objeto de culto del under...

–No, yo quiero ser objeto de culto de toda la humanidad. ¿Qué underground? Yo quiero que a mis canciones las canten dentro de 300 años. Quiero ser como Mozart, quiero ese éxito. Esa es una misión mía, bien profunda, no me interesa el dinero. Quiero llegar a tener una obra, llegar a los 70 años y seguir grabando discos. Que mi arte trascienda las fronteras, que una a la gente, que comunique el bien. Pero, ojo, que yo también soy underground, cualquier noche de éstas me podés encontrar. Y después me voy al Morocco, que está lleno de gente, me tomo un champagne y ya quedo colocado. Después, el desastre... Una cosa es mi obra yotra soy yo, porque respeto más a mi obra que a mí.

–¿Tu saturación del "modelo rock" pasa porque hay pocos tipos que salgan a putear, que se enfrenten al poder?

–Lo que pasa es que ahora todos putean... Es parte del sistema, el rock tiene que putear, gritar un poco y chau, después andate a tu casa. Drogate y pegate un tiro, pelotudo. El rock te boludiza. Y no es nada, o sí, es Coca Cola y Pepsi Cola. Menem fotografiándose con los Rolling Stones, ¿de qué rebeldía, locura o Rolling Stones me hablás? Es un producto, tenés 100 riffs y de ahí no salgás. Es como un circo, es todo muy romano, no hay lugar para la sensibilidad. Fijate los shows en un estadio como el de River: tenés que saltar cuando todos saltan, si no, te pisan. Y es una lástima, si toda esa energía de la gente se trasladara a la Plaza de Mayo, algo cambiás... Que esas energías se canalicen hacia otro lado. Pero ojo, no estoy en guerra contra los grupos de rock, no quiero ser un fascista antirock. Pero el rock es fascista, absorbe y se traga todo en un proceso violento. OK, deja que haya rock... Pero deja que haya otras cosas también.

–Entonces si dijeran "Palo, músico de rock" ¿qué contestarías?

–**Cantor popular**, eso es más rebelde.

"el rock te boludiza"

Fernando D'Addario
Esteban Pintos
Fotos: Alejandro Amdan

Gaz Coombes ha pasado una buena noche. Pero, claro, las buenas noches suelen trocar en despertares difíciles. El muchacho con las patillas más estridentes de Inglaterra, cara visible de Supergrass, tiene nada más y nada menos que resaca. Lisa y llanamente le duele la cabeza, pero no por eso se deja ganar por el mal humor. Todo lo contrario, saluda a quien se le cruza en esta babel de músicos, managers, roadies tatuados y turistas europeos gordos. Coombes camina al costado de la piscina del Río Palace y llega al restaurante con vista a la playa de Copacabana, mientras sus compañeros de correrías Danny y Mickey están preparándose para almorzar. Es el mediodía del viernes, un par de horas antes de la segunda actuación de la banda en Brasil, en la ciudad que mejor los recibió y trató, según se encargan de informar con un tono diplomáticamente británico cada vez que se enfrentan a un periodista. La noche anterior el trío se instaló en Buzios, caminó por la playa, se mezcló en un picado bien brasileño y fatigó los bares, actividades que fueron minuciosamente seguidas por la prensa local, que los ha adoptado con simpatía por su actitud de jóvenes de vacaciones y de no rock-stars. Los tipos la están pasando bien, y se nota.

"Este lugar es realmente maravilloso, las chicas son bonitas y la gente cordial. Da gusto salir de gira", dice el extrovertido baterista Danny Goffey, y enseguida se encarga de remarcar la comparación con su Oxford natal. "Ahora allá está haciendo muchísimo frío, mis amigos están encerrados en sus casas mirando la televisión y escuchando música. Es lo único que se puede hacer en enero, así que fijate la diferencia..." dice con una sonrisa pícara. "Hemos aprovechado el tiempo libre para comprar instrumentos folklóricos de Brasil y discos de artistas locales. Es realmente una música muy interesante, con mucho ritmo y sentimientos. Nos gustaría conocerla más a fondo", aporta el bajista Mickey. En ese momento la broma sobre cómo podría ser anunciado el segundo de Supergrass surge espontánea. "Podría decir en la tapa: 'Música caliente desde las playas de Brasil para escuchar en el frío de las playas de Inglaterra'", inventa Danny y todos estallan en una carcajada. Gaz, mientras tanto, sigue sonriendo aunque se haya apoderado de él una súbita mudez, que sólo rompe para asentir sobre las cualidades futbolísticas del común del pueblo brasileño. "Es increíble cómo dominan la pelota. Ayer por la tarde nos metimos a jugar con ellos en la playa, entramos por unos pibes que se iban y realmente costaba sacarles la pelota. Claro, es otro estilo de juego. Nosotros inventamos el fútbol, pero aquí en Sudamérica lo juegan mucho mejor", concede Goffey a la par que pregunta por Maradona –obvio tema de conversación entre argentinos, británicos y brasileños con sensibilidad futbolera– y agrega que en 1997 estará de gira por la Argentina y Chile. Esta visita está prevista cuando el nuevo disco de la banda, a grabarse en el verano boreal, haya sido lanzado en todo el

AGENDA

JUEVES 1

• **Zapada blusera** (a la 1) y **Aníbal Murat** (a las 23) en El Subsuelo, B.Mitre al 1500.
• **Adrián Iaies Cuarteto** en Oliverio Allways, Callao al 300. A las 21.
• **Zapada de blues** en Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 22.
• **Hamlet** (teatro) en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 20. Gratis.
• **Bolerosession** (teatro) en Liber/Aate, Corrientes al 1500. A las 22. Gratis.

VIERNES 2

• **Logos, Raptor** y **Sala B** en **El metal por los necesitados**, en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23. Llevar alimentos no perecederos.
• **Illya Kuryaki and The Valderramas, Peligrosos Gorriones, San Emiliano, Planetos** y **Tandem** en el **Rokafankin Party 2**, en el anfiteatro de la ciudad de La Falda, Córdoba. Desde las 20.
• **Los Cafres** en el parador El Chicano de Pinamar (a las 17) y en La Meca, Alem y Quintana, Mar del Plata (a las 24).
• **Las Manos de Filippi** y **Varieté** en Grock, Ambrosetti al 800.
• **Brigada Anti Disturbios**, **Bestial** y **Edicto** en La Fuente de Hurlingham. A las 24.
• **Alma India** en Flowers Pub, de Haedo. A las 24.
• **Mannish Boy** y **Reina del Plata** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
• **Los Rivers Boys** presentan **Grandes éxitos en castellano** en El Balcón de la Plaza, Humberto 1º 461. A las 0.30.
• **Escuadrón Q** en Parada 3 de San Bernardo (a las 16) y en Margarita, de Mar de Ajó (a las 18.30).
• **El Bananazo** (teatro) en Aca-traz Pub, Rojas y Yerbal. A la 1.
• **Atrapados** y **Cabello de ángel** (teatro gratis, a las 23), **Las bodas de fígari** (teatro, a las 24, gratis), **Las Orejas** y **Limosneros** (rock, a la 1) y fiesta (a las 3, gratis) en Remember, Corrientes al 1900.
• **Patricia Barone y La Yapa** (tango) en la Fundación Banco Patricios, Callao al 300. A las 21.30.
• **Hermanos de sangre** (a las 22), **Las naciones sean unidas** (a las 23) y **Las sangrientas hijas del Dr. Lecter** (a las 2) en El Bululú, Rivadavia 1350. Gratis.
• **El espermatozoide alienado** en Teatro del Centro, Sarmiento 1249. A las 23 y 1, gratis.
• **Vocación de servicio** (La Almeja) en Liber/arte, Corrientes 1555. A la 1, gratis.

SABADO 3

• **Los Visitantes** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
• **2 Minutos** en Compact Bar de Villa Gesell, 3 y 105. A la 1.
• **La Zimbabwe** en la Fiesta Nacional de la Cebada, en Puán, provincia de Buenos Aires.
• **Diego Torres, La Portuaria** y **Celeste Carballo** en el Polideportivo Municipal de la ciudad de Carlos Paz, provincia de Córdoba. Desde las 20.
• **Antonio Birabent** en la discoteca Shake de Laprida, San Martín y Pedro Pereyra.
• **King Size** y **Blues Special Band** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 24.
• **Amor Buda, Utopía, Barrio Pobre** y **Trastorno** en el Centro Cultural Parque Chacabuco, Hortiguera y Autopista 25 de Mayo. A las 22.



Da gusto salir de gira

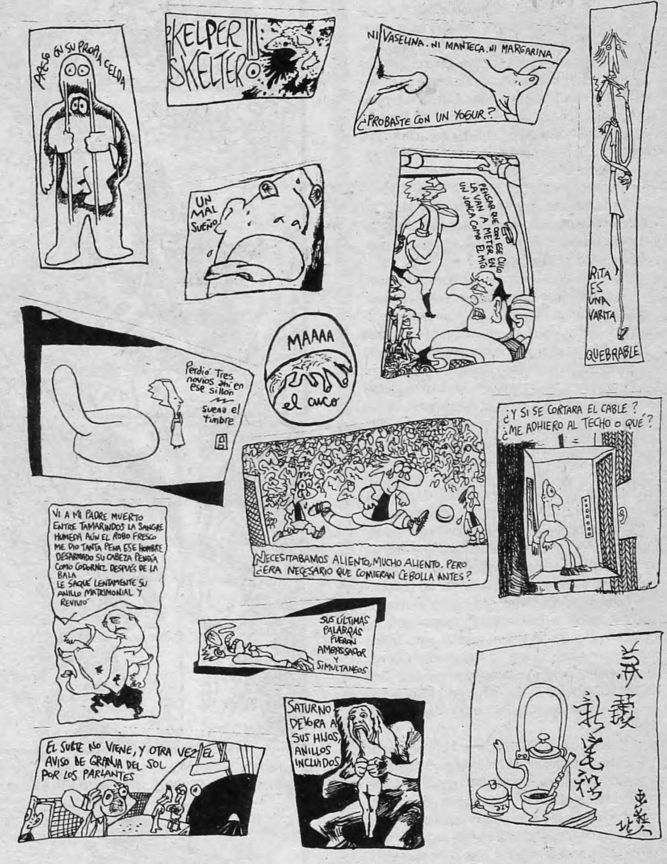
También en Rio de Janeiro, Supergrass fue la revelación del Hollywood Rock 1996. El trío de canciones frescas y escena despelotada y arrasadora se paseó por la ciudad con la despreocupación del turista, hizo bailar a los brasileños, y concedió una entrevista exclusiva al No. Por supuesto, y teniendo en cuenta que son de Oxford, no podía faltar la referencia al Diego.

mundo. “Realmente no representa ninguna presión el hecho de tener que hacer un disco después del éxito del debut. La cosa pasa por hacer buenas canciones y nada más. La gente sabe de qué se trata”, asegura Mickey. Menos diplomático, Dannyagrega que “las únicas presiones vienen de los ejecutivos de la compañía, pero al diablo con eso...”.

Con este antecedente, es directamente inevitable que toda esa energía y sencillez aparezcan potenciadas arriba del escenario, cuando dejan de ser los tres rapaces de Oxford –así los bautizó la prensa carioca– y se convierten en... Supergrass, aunque no haya cabinas telefónicas cerca ni disfraces con capas. A las ocho de la noche, cuando el sol que parece vivir eternamente en esta ciudad comienza a perderse tras los morros, el grupo inicia una de las actuaciones más enérgicas y contagiantes de todo el evento. Basta con que los primeros acordes de cada una de las canciones del celebrado *I Should Coco*, para que el público carioca, los que están desde temprano y los que están entrando, no pueda evitar moverse. Los rockitos urgentes se suceden durante una hora y pico, los pibes transpiran la camiseta arriba del escenario y desde abajo llega una respuesta similar de energía. Desordenados, clones y limitados, se les ha dicho desde algunos sectores de la prensa europea y estadounidense; pero todos esos juicios de valor –tal vez no antojadizos pero posiblemente demasiado rigurosos– quedan de lado cuando ellos ponen en marcha su maquinaria de rock urgente y contagiante.

Tal el caso de “Caught by the fuzz”, el hit que relata la desafortunada experiencia de Gaz –pillado a los quince años con un porro en una plaza– con la policía de su ciudad. Graciosamente en el momento de la esperada canción, miles de cariocas concordaron en un gigantesco complot espontáneo contra la prohibición del consumo de marihuana, tema que ocupa un importante centimetraje en los grandes diarios de Río y que es carne de debate por estos días. Lo mismo pero con otra significación sucede con el superhit “Alright”, que parece escrito específicamente para reflejar ese innato positivismo carioca que flota en el aire de una ciudad caótica pero fascinante. “Es exactamente así”, concordaba Coombes por la tarde, “aquí la gente parece estar bien y contenta todo el día. Por suerte nosotros también”. La referencia al ánimo y la predisposición de la banda no es casual. Los Supergrass han sido por lejos los más sociales de toda la embajada rocker que llegó al Brasil y la gente pareció captar ese espíritu. “Queremos volver y quedarnos más tiempo”, resume Goffey sobre la sensación general que tienen en esta visita. Y a juzgar por lo visto, habrá Supergrass para rato en Sudamérica. Los rapaces volverán, parece ser el mensaje.

Esteban Pintos
(Enviado especial a Rio)



- **Cópula** en La Iguana, de Mar del Plata, Alma Fuerte y Alem. A la 1. • **La Brubísima** en el Hard Rock Café.
- **Rara Avis** (homenaje a Led Zeppelin) en Betty Blues, Cabildo 2370. A las 24.
- **Solo tres** en El Mirador, Defensa y Brasil. A las 23.
- **Osvaldo Verón**, **Dr. Topo** y **Dr. Swing** en Cocktail, Boedo 722. A la 1.
- **Richard Arena** en el Homenaje a Emerson, Lake & Palmer en Las Hijas de Ramona, Defensa al 1400. A las 24.
- **Potrero Ritmo & Blues** en El Subsuelo, B.Mitre al 1500. A las 24.
- **Solo's, Mighetto** y **El Dorado** en Magoo, de San Clemente del Tuyú. A las 24. Gratis.
- **Escuadrón Q** en Kohoutek, de San Bernardo. A las 17.
- **El Bananazo** (teatro) en Aca-traz Pub, Rojas y Yerbal. A la 1.
- **La locura no existe mi amor** (teatro, gratis, a las 22), **Chicago Boy's** (jazz, a la 1) y **Fiesta disco** (a las 2, gratis) en Remember, Corrientes al 1900.
- **No hay relación sexual** (a las 22) y **Humordazados** (Los Kijotes, a las 24) en El Bululú, Rivadavia 1350. Gratis.
- **Pica Pica Bajada Cordón** (mimo) en el teatro Coope-riel, Ecuador al 300. A las 22.
- **El espermatozoide alienado** en Teatro del Centro, Sarmiento 1249. A las 23 y 1.

DOMINGO 4

- **Mescal** y **Los Autoslocos** en los recitales de Radio Activa (106.9 Mhz) en el Paseo de la Infanta, Libertador al al 3800. A las 18. Gratis.
- **La Zimbabwe** en la discoteca Go, de Mar del Plata.
- **Solo's, Mighetto** y **El Dorado** en el balneario Prefectura, de Santa Teresita. A las 17.
- **Cópula** en el parador Rock Wai de Miramar. A las 17.
- **Solo's** en Viva María de Santa Teresita. A las 24. Gratis.
- **Mighetto** y **El Dorado** en El Balcón, de Santa Teresita. A las 24. Gratis.
- **Escuadrón Q** en Peor Para el Sol, de San Bernardo. A las 17.
- **Ensayo abierto** en el Blues Special Club, Almirante Brown al 100. A las 20. Gratis.
- **El espermatozoide alienado** en Teatro del Centro, Sarmiento 1249. A las 21.

LUNES 5

- **La Zimbabwe** en Pakalolo, de Pinamar.
- **Rata Blanca, Malón** y **Logos** en el Club Huracán, Colón y Guido, Mar del Plata.
- **Solo's, Mighetto** y **El Dorado** en el balneario Kohoutec II, de San Bernardo. A las 17. Gratis.
- **Escuadrón Q** en Sancay, de San Bernardo. A las 17.

MARTES 6

- **Memphis la blusera** en el Teatro Oasis de Pinamar. A las 22.30.
- **Solo's, Mighetto** y **El Dorado** en el balneario Kohoutec I, de San Bernardo. A las 17. Gratis.
- **Escuadrón Q** en Mediterráneo, de La Lucila del Mar (a las 16) y en El Rancho de Juan, de San Bernardo.

MIERCOLES 7

- **Memphis la blusera** en el Teatro Atlas de Villa Gesell. A las 22.30.

BIBLIO CLIPS

EL METODO IV. El escritor norteamericano John Cheever –quien, creo, no aparece aquí por primera vez y, seguro, no es la última vez que aparecerá- solía predicar que "la ficción es arte y el arte es el triunfo sobre el caos (ni más ni menos). El escritor norteamericano John Cheever afirmaba también que el desafío del narrador moderno residía pura y exclusivamente en "celebrar un mundo que se extiende frente a nosotros como el más asombroso y estupendo de los sueños". Claro que –a veces pasa– el sueño suele virar a pesadilla y es entonces el caos el que triunfa sobre el arte. A eso vamos. En nuestro episodio de hoy –mediados de los años 70– John Cheever (1912-1982) está pasando por un mal momento. Alcohólico, tendencias homosexuales más o menos reprimidas, varios cuentos que se cuentan entre los mejores en la literatura de su país pero a nadie parece importarle demasiado, poco dinero, algunas novelas magistrales pero que a nadie parecen importarle demasiado tampoco, un matrimonio en picada y unas ganas casi impostergables de saltar desde el piso más alto de cualquier lugar. Todavía falta el final feliz con cáncer fulminante que incluye a la consagración con **Falconer** y sus **Cuentos y relatos** más la sentida coda/despedida de **Parecía un paraíso** (todas ellas saldadas entre nosotros por Emecé). Es entonces cuando Cheever decide aceptar el ofrecimiento de un par de aulas –Iowa, Boston– para enseñar lo que nadie le enseñó desde que fue expulsado de su colegio a los dieciocho años y lo puso por escrito. Tal vez así –tal vez piensa el escritor autodidacta– yo pueda también aprender **algo**.

Los volúmenes dedicados a Cheever y los papeles íntimos del propio Cheever –ensayos, biografía, epistolarios, diarios y los un tanto oportunistas libros de su hija mayor Susan– abundan en detalles anecdóticos sobre sus días modelo crack-up pero no insisten demasiado en las coordenadas de su programa de estudios. Algunas cartas no dejan de aludir al entusiasmo de los alumnos, pero también al pésimo criterio para organizar programas de lectura que niegan la idea de lo clásico; critica al cuerpo académico pero celebra los bosques de Iowa y de vez en cuando -nueva botella, nuevo frasco de pastillas o algo por el estilo– "llegan a requerirse por lo menos tres personas para desprenderme del techo del salón de clases". Alumnos que crecieron a escritores –Allan Gurganus y T. Coraghessan Boyle entre otros– y escritores en residencia y amigos –John Irving, por ejemplo– recuerdan que los cursos de Cheever "eran bastante inciertos y desordenados pero, aún así, parecía brillar un clima de extrema competitividad a la vez que buenos modales y, decoro y propiedad". Sus calificaciones gravitaban única y exclusivamente alrededor de dos palabras: **interesante** y **aburrido**.

Tal sólo en la biografía que le dedicara Scott Donaldson se menciona los más parecido a un método o programa de estudios que –en su aparente arbitrariedad– termina convirtiéndose en uno de esos relatos atomizados típicamente cheeverianos donde, sí, el arte triunfa sobre el caos. (Hipotética nota al margen: si se lo piensa un poco, el Método Cheever parece –voluntaria o involuntariamente– basado en ciertos aspectos de la vida y la novelística de Francis Scott Fitzgerald, santo patrono de todos los escritores quebrados y uno de los escritores favoritos del autor de **Suburbio** y la saga de la **Familia Wapshot**.) Cheever le solicitó a sus estudiantes que –como primer paso– llevaran un diario de vida de por lo menos una semana donde registraran sus experiencias, sentimientos, sueños, orgasmos y aún detalles tan aparentemente nimios como la ropa que llevan y los alimentos que consumen. Para el segundo round, Cheever pedía la escritura de un cuento donde siete personas o paisajes que, aparentemente, no tuvieran nada que ver unos con otros, se revelaran, sobre el final,como profunda e ineludiblemente unidos. El tercer paso –y he aquí la parte favorita de su método– consistía en redactar una carta de amor "como si se lo hiciera en un edificio en llamas". Este ejercicio –sonreía Cheever– "nunca falla". Y después cerraba los libros y salía con paso incierto y se iba a tomar algo por ahí –dos veces a la semana organizaban excursiones a las licorerías para abastecerse de botellas– con un joven profesor que también amaba morder el vidrio y la vida en las rocas llamado Raymond Carver.

Rodrigo Fresán



CLASIGRATIS

BUSCO

• Bandas de todos los géneros, grupos teatrales, cómicos, poetas, escritores, bailarines, actores, magos, escultores y actores para actuar o dictar cursos en Remember. Av. Corrientes 1983 o al 953-0638 de 20 a 3 hs.

• Cantante para banda de reggae, funk y rock. 683-8916/922-4304/521-2170.

• Bajista para banda onda Garage, T-Rex, Bowie. Pablo: 795-0436. Tomás: 522-9906.

• Pianista o tecladista que cante para banda onda Lenny Kravitz, Miles Davis, Portishead. Mensaje al 865-1380.

• Baterista para música ambiental, trip-hop. Hay temas. 795-5634/572-7366.

• Voces con experiencia coral para el Coro de la Universidad Tecnológica Nacional. Informes de 19.30 a 22.30 hs. al 931-8237.

CLASIMUSICA

• Guitarra. 553-6654.

• Bajo con Héctor Pegullo (Bajos Instintos). 381-9920.

• Percusión con Fabián Monteavaro. Método de tumbadoras. Lectura, composición de ritmos. Ritmos latinos. 361-8364/774-1489.

• Canto y guitarra con Gustavo Carmona. En o a domic. Vocalizo, respiración, impostación, armonía, clásico, popular. 657-4592.

• Piano con Daniel Pato Altieri. 552-1354.

• Bajo con Guillermo Martínez. 375-2643/656-2408.

• Técnica vocal, respiración, amplitud del registro, desarrollo de armónicos. 362-1455.

• Percusión: entrenamiento auditivo, práctica instrumental con secuencer y teclados, ritmos latinos, tumbadoras, bongó, timbaletas, batería. 3070266.

• Taller de técnica vocal y entrenamiento corporal para cantantes. Relajación, respiración, ejercicios escénicos. 865-8452.

• Batería con Marcos Baggiani. Métodos profesionales. 854-4962.

• Guitarra con Juan Barrueco (Alma y Vida, Baraj-Barrueco). Improv., rock, jazz, blues, música popular, tango. 566-2647.

• Bajo. Iniciación, técnica, escalas, slap, improv., temas. Daniel 9516256.

• Batería. Nicolás 799-8369.

• Canto, guitarra y teclados 305-4745.

• Guitarra. Métodos dinámicos. Principiantes y avanzados. También a domic. Zona: Caballito 581-3745.

• Guitarra. Rock, blues, armonía, improv. Sergio Alvarez (Porco) 861-5373.

VARIOS

• Yoga-hatha. A domic. Respiración, relajación, cervicales, articulaciones, posturas, asanas. Gustavo Carmona. Mensajes al 657-4592.

• Entrenamiento corporal. Acrobacia. Clown. Sandro Nunziata y Cristina Martí. Febrero-marzo. 551-5966/831-1851.

• Taller para chicos de 6 a 10 años en SADEM (Sindicato Argentino de Músicos). Construcción de instrumentos, sonorización de historietas y cuentos. Secuencia de sonido con historia propia. Av. Belgrano 3655. 9574062/931-8511.

• Francés. Clases y traducciones. Trad. Pública (UBA). Mensajes al 5833653.

• Taller de comicidad con Mariana Briski. 957-0145.

• Francés (Traductorado Público UBA) Villa Devoto. 566-2647.

• Seminario intensivo durante febrero de clown con Carolina Moya. 9258271/903-1379.

• Atención psicoterapéutica. Tres entrevistas gratuitas. Av. Santa Fe 1924 1ro. "31" (lu a vi de 9 a 20 hs; sáb de 9 a 14 hs). 813-2734.

• Clases abiertas de baile flamenco con Mariangélica Catán. Lunes 5 de febrero. Principiantes: 14.30 hs. Profesionales 16 hs. Asociación Bancaria. Sarmiento 341 - 1er. piso.

• Taller literario "Del puente nuevo". 301-7726/821-1241.

• Danza contemporánea, clásica, gimnasia, salsa y merengue. 433-2631.

• Italiano. También a domic. Alfredo. 865-6546.

• Becas para intercambio cultural y educativo de 5 a 10 meses de duración para estudiantes argentinos o extranjeros residentes en nuestro país de 14 a 18 años. Informes en BSS (Binational Student Service). Av. Córdoba 859 - 8° "A". 311-8053/315-2015/2020.

• Inglés, francés. Traducciones de folletos o libros de medicina. 5015126.

• Física y matemáticas. Todos los niveles. 381-7364.

• Material inédito de rock nacional en Bonus Track. Galería Taurus. Corrientes 1296, local 44.